«Reinventavo / sillabe astruse»: Amelia Rosselli, la poesia al cubo by Caiffa, Roberta






«REINVENTAVO / SILLABE ASTRUSE»: AMELIA ROSSELLI, 
LA POESIA AL CUBO 
 
 
1. «HO DISTINTO TRA LA VOSTRA MORTE E LA MIA; / LA MIA NON HA SPAZIO» 
 
Alla data dell’undici febbraio 2018 sono trascorsi ventidue anni da quando la poetessa 
Amelia Rosselli pose deliberatamente fine ai suoi giorni, gettandosi nel vuoto dalla finestra 
della sua casa romana in via del Corallo. La circostanza del “folle volo” sovrapponeva con 
matematica corrispondenza il numero trentatré – tanti, notoriamente, sono gli anni di Cristo, 
presenza ricorrente nella lirica rosselliana,96 – al numero di anni, proprio trentatré, trascorsi fino 
ad allora da un altro suicidio, quello della poetessa americana Sylvia Plath, da Rosselli amata e 
mirabilmente tradotta. Nella tristezza della coincidenza, fin troppo “calcolata” per attuare il 
funesto proposito da lasciar poco credito alla casualità, si potrebbe paradossalmente ravvisare 
un ultimo cenno a quella precisione matematica che si riconnette agli studi di composizione 
musicale condotti dalla poetessa negli anni Cinquanta, che a loro volta e in ben altre condizioni 
“creative”, hanno dato alla materia delle costruzioni liriche la forma del «nuovo geometrismo» 
metrico, tenacemente perseguito sin dall’adolescenza ma solo dal 1958 concretizzato nel 
poemetto La Libellula come nuovo criterio compositivo: 
 
 
Che le mie ricerche in campo folk, ossia etnomusicologico, abbiano influito nella ricerca 
d’un versificare più stretto, più severo, e di formulazioni geometriche, è ovvio; pur scrivendo già dai 
diciassette anni prose e poesie in lingue diverse, come tentando nuove forme valide in qualsiasi 
lingua, non riuscii, dopo molti studi di matematica, fisica e analisi logica, a formulare questo nuovo 
                                                 
96 Cristo, in quanto figlio di Dio fatto uomo, è figura di compresenza e di liminalità dell’umano e del divino nel 
suo stesso corpo, quindi emblema di redenzione. Ma l’immagine poetica è anche metafora del processo 
linguistico: nella sua figura sono risolte le incoerenze del linguaggio, che unisce e sublima il registro basso e umile 
in quello alto e tragico della tradizione lirica. L’ambivalenza della figura rimanda all’elusività del soggetto lirico, 
che si pone sempre in termini di identità sdoppiata, mobile e indefinita. Cfr. DANIELA LA PENNA, «La promessa 









La singolare vicenda privata e il suo tragico epilogo, rafforzato dallo sconvolgente 
parallelismo con quello di Sylvia Plath che si tolse la vita l’undici febbraio 1963, hanno indotto 
ad un eccesso di enfasi sulla “vocazione” al suicidio della secondogenita del martire 
antifascista Carlo Rosselli, alla luce della considerazione di una vita fortemente condizionata 
dai drammi familiari. Ma il caso personale, per «la figliola col cuore devastato»98, non può che 
farsi corale, emblema delle ferite insanabili recate dalla Storia, il cui groviglio penetra 
tragicamente la psiche innestandovi un sentimento di sradicamento permanente, di cui la lingua 
diviene veicolo: «Irrimediabile era il male del mondo, e con ciò il mio male»99. D’altro canto, 
la scrittrice rievocava consapevolmente le vicissitudini del passato in varie occasioni; nel passo 




Non sono apolide. Sono di padre italiano e se sono nata a Parigi è semplicemente perché lui 
era fuggito con Emilio Lussu e Fausto Nitti dal confino a Lipari a cui era stato condannato per aver 
fatto scappare Turati. Mia madre lo aiutò a fuggire e quindi lo raggiunse a Parigi, mio padre fu poi 
ucciso con suo fratello […]. La seconda guerra mondiale scacciò poi la mia famiglia (mia madre con 
me e i miei due fratelli ancora bambini o appena ragazzi) dalla Francia. Aver imparato l’inglese, 
quindi, oltre al francese, è dovuto alla guerra, perché allora andammo in Inghilterra e da lì 
fuggimmo poi via Canada per gli Stati Uniti. […] La definizione di cosmopolita risale a un saggio di 
Pasolini che accompagnava le mie prime pubblicazioni sul «Menabò» (1963), ma io rifiuto per noi 
quest’appellativo: siamo figli della seconda guerra mondiale. Quando sono tornata in Italia mi sono 
molto legata a Roma. Cosmopolita è chi sceglie di esserlo. Noi non eravamo dei cosmopoliti; 
eravamo dei rifugiati100. 
 
 
                                                 
97 AMELIA ROSSELLI, Introduzione a Spazi metrici, in EAD., Una scrittura plurale, Saggi e interventi critici, a cura 
di F. Caputo, Novara, Interlinea, 2004, p. 60. 
98 Cit. dalla lirica Dopo il dono di Dio vi fu la rinascita. Dopo la pazienza, in AMELIA ROSSELLI, Variazioni 
belliche, Milano, Garzanti, 1964; nuova edizione, a cura di P. Perilli, prefazione di P. P. Pasolini, Roma, 
Fondazione Piazzolla, 1995; ora in AMELIA ROSSELLI, L’opera poetica, a cura di S. Giovannuzzi, Milano, 
Mondadori, 2012, p. 48. 
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 AMELIA ROSSELLI, Diario Ottuso (1954-1968), prefazione di A. Berardinelli, Roma, IBN, 1990; in parte anche 
in EaD., Le poesie, a cura di E. Tandello, prefazione di G. Giudici, Milano, Garzanti, 1997; poi, con una nota di D. 
Attanasio, Roma, Empirìa, 1996; ora in EAD., L’opera poetica, cit., p. 841. 
100 PAOLA ZACOMETTI, Ma la logica è il cibo degli artisti, [intervista ad A. Rosselli], «Il Giornale di Napoli», 12 
maggio 1990, cit. da FRANCESCA CAPUTO, Cercare la parola che esprima gli altri, in AMELIA ROSSELLI, Una 
scrittura plurale. cit., p. 9. 




Un approccio interpretativo, come dire, di taglio iper-biografico, che valorizza cioè 
l’aspetto istintivo, irrazionale e arbitrario del tragico epilogo della sua esistenza, non è a ben 
vedere risolutivo delle numerose questioni aperte intorno all’opera della Rosselli, ma tende a 
limitarne criticamente la portata artistica101. La distanza temporale dagli eventi incoraggia un 
più lucido distacco critico e suggerisce che la ricerca vada più proficuamente a focalizzarsi tra 
le pieghe della scrittura, laddove si celano i sintomi del male “oscuro”, sentori di un suicidio, in 
qualche modo, “annunciato” dal conclamato disturbo maniaco-depressivo sfociato nella psicosi 
persecutoria: «[…] Non / era dunque la natura divina delle cose che scuoteva / il mio vigoroso 
animo ma la malinconia»102. La patologia mentale ha annichilito la poetessa nonostante la 
tenacia con cui, a lungo e con tutte le sue forze, si tenesse ancorata all’amata e, insieme, 
vituperata vita: «Io contemplo gli uccelli che cantano ma la mia anima è / triste come il soldato 
in guerra»103. S’intende, pertanto, accogliere l’invito di Aldo Rosselli a non temere o rimuovere 
gli aspetti della vita della cugina solitamente ritenuti inquietanti: 
 
 
Della malattia psichica di Amelia bisogna parlare, bisogna poter nominare anche queste 
cose, nel caso di Sylvia Plath, che Amelia ha tradotto e su cui ha scritto, lo si è fatto. Non bisogna 
aver paura dell’argomento. […] Non bisogna mettere da parte il fatto che tutta la sua vita è stata 
segnata dalla malattia, però in modo creativo, non stereotipato. Di questo non si vuol parlare. Era 
paranoica ma anche profetica104. 
 
 
È l’adolescenza il momento in cui si consuma il dramma nodale dell’esistenza: la morte 
della madre Marion, già sofferente e ulteriormente logorata dalle continue fughe, dall’esilio 
statunitense, dal deludente assetto politico italiano del dopoguerra. La scomparsa della donna 
apre nel vissuto della figlia un vuoto d’amore mai colmato, uno shock su cui grava il peso della 
nemesi storica, che si riversa su di lei come punitivo senso di colpa per il conflittuale rapporto 
materno. La frustrazione sprofonda la giovane in uno stato di «virtuale amnesia emotiva», un 
                                                 
101 Si legga a tal proposito l’opinione di Carbognin: «Il misconoscimento, da parte della critica, dell’effettiva entità 
dello sperimentalismo linguistico praticato da Amelia Rosselli, in grado di intaccare, simultaneamente, il sostrato 
idiomatico di tre diverse lingue, ci sembra evidenziare i limiti storici di quelle attese che Variazioni Belliche è stato 
in grado di spiazzare con la sua pubblicazione». In FRANCESCO CARBOGNIN, «L’automa» di Variazioni Belliche, in 
Il colpo di coda. Amelia Rosselli e la poetica del lutto, a cura di E. Campi, Milano, M. Saya Edizioni, 2016, p. 33. 
102 AMELIA ROSSELLI, Variazioni belliche, cit., in EAD., L’opera poetica, cit., p. 62. 
103 Ivi, p. 47. 
104 In SIRIANA SGAVICCHIA, Fotobiografia. Conversazione con Aldo Rosselli, in Dossier Amelia Rosselli, a cura 
di S. Sgavicchia, in «Il Caffè illustrato», a. III, n. 13/14, luglio-ottobre 2003; ora in La furia dei venti contrari. 





cortocircuito tra memoria e sentimento da cui nasce il bisogno di ritornare ossessivamente sulle 
tracce di un passato che non perdona e non redime. La maledizione «persefonea»105, che riserva 
al soggetto femminile un ruolo confinato in una morte in vita, è rivisitata poeticamente dal 
topos della fanciulla, con cui la lirica invoca (si pensi al tema ossessivo della Libellula: 
«Trovate Ortensia») un repertorio di figure «condizionate alla morte». Si tratta di variazioni del 
soggetto classico della tragedia (Antigone, Ifigenia, Elettra, Cassandra) e della lirica europea 
(Ortensia, Esterina, Silvia e la Saffo leopardiana), condannate ad una vita sul margine tra 
Aldiquà e Aldilà, che “sfilano” lungo il vero e proprio continuum che si palesa con maggior 
presenza nelle prime due raccolte liriche, Variazioni Belliche e Serie Ospedaliera, che include 
il poemetto La Libellula. 
 
2. «CERCANDO UNA RISPOSTA AD UNA VOCE INCONSCIA / O TRAMITE LEI CREDERE DI 
TROVARLA» 
 
Di tanta intensità esistenziale, una scrittura potente e, al tempo stesso, attraversata da 
profonda e destabilizzante fragilità è quanto resta, come vulnus che incide il solco, 
rapprendendosi e cicatrizzandosi attorno alla “malattia” dell’anima: segno indelebile, quello 
della scrittura, che traccia e circoscrive la parabola esistenziale e poetica di una delle voci 
liriche più tormentate del secondo Novecento. Nell’epigrammatica «Cercatemi e fuoriuscite»106 
l’accostamento perentorio dei due imperativi racchiude il senso di un’esistenza nevrotica, 
oscillante tra opposte tensioni, costantemente sospesa tra desiderio di riconoscimento e di 
presenza umana e compresente bisogno di solitudine; non escludendo la possibilità 
d’individuare, per spostamento metonimico dall’io alla scrittura, l’invito a scandagliare le vie 
testuali non ancora praticate dal lettore. I termini del binomio esprimono due azioni impossibili 
dal punto di vista logico: al “voi”, ipotetico interlocutore, è rivolta la richiesta di uscir fuori da 
sé per superarsi o, piuttosto, di fuoriuscire dal ritrovato “io” scrivente, per abbandonarlo ad un 
destino di solitudine? Questo, a meno che non si voglia ammettere un soggetto 
narcisisticamente scisso, eppure proteso alla fusione di “io” e “voi” in un’unica entità poetica. 
L’ambiguità identitaria, giocata sullo scambio di genere («Per il parolaio ch’io fui domanda 
                                                 
105 Cfr. EMMANUELA TANDELLO, Amelia Rosselli. La fanciulla e l’infinito, Roma, Donzelli, 2007. 
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 AMELIA ROSSELLI, Variazioni Belliche, cit.; ora in EAD., L’opera poetica, cit., p. 156. 




d’esser viva»)107 e sulla con-fusione metamorfica “io-tu” («Fosse stato più facile sparirti»)108, 
“io-Dio” («Io non so / quale vuole Iddio da me»; «Perché iddio (io) mi perdonasse»)109, “io-
moltitudine” («Io ero con loro»110; «Ho lasciato in giro la gente»)111, “io-scrittura” («Forse 
morirò, forse ti lascerò queste / piccole carte in ricordo»)112, è uno dei tratti inconfondibili della 
ricerca poetica della Rosselli, cui sottende una semantica del reale borderline e allucinata, che 
vanifica ogni ipotesi ermeneutica relegando in una conoscenza parziale, attingibile solo per 
frammenti condensati in una parola afasica, o improvvise illuminazioni di segno più spesso 
negativo: «E così fu luce esatta: si convinse di aver trovato la sua dimensione vitale: il / non 
vedere, il non sapere, il non capire»113. Ancora, nell’uso di un termine poeticamente inaudito 
come «fuoriuscite» s’intravede il profilarsi del complesso rapporto “dentro-fuori” che delinea 
le coordinate spaziali entro le quali commisurare la profondità di una scrittura che ha forse il 
solo referente certo nella conflittualità esistenziale, fornendone la dimensione d’interpretazione 
simbolica. L’isotopia topologica dello spazio chiuso, interno, buio ma brulicante di voci e di 
misteriose presenze («gli angioli e le protettrici»114; «Facce appese, bronzi al muro, facce di 
bronzo, santi appesi / al muro in una camera solitaria in affitto»115, verso che esemplifica inoltre 
la tecnica, di ascendenza musicale, di ripresa e variazione su un tema), è una straniata 
dimensione spaziale opposta ad uno spazio aperto, sociale o naturale, enigmatico ed 
imperscrutabile («Fa caldo ancora, e il cielo / è macchiato di tombe oscure»)116, in cui l’io 
assume una posizione liminare. La «cella» è una delle metafore più ricorrenti di questo 
rapporto, elemento centrale di una dinamica che percorre i poli del mondo interiore opposto ad 
un mondo esterno che impone leggi alle quali l’io è destinato a soccombere («La 
somministrazione / di ogni bene avveniva dentro e fuori la cella»117). Luogo di solitudine e di 
confino elevato a spazio di creazione (in combinazione col verbo «rimare» che ha altissima 
incidenza nella seconda sezione di Variazioni Belliche: «Condizionata alla morte essa rimava 
                                                 
107 Ivi, p. 57. 
108 AMELIA ROSSELLI, Documento (1966-1973), Milano, Garzanti, 1976; ora in EAD., L’opera poetica, cit., p. 437. 
109 EAD., Variazioni Belliche, cit.; ora in EAD., L’opera poetica, cit., p. 7 e p. 94. 
110 Ivi, p. 76. 
111 EAD., Documento (1966-1973), cit.; ora in EAD., L’opera poetica, cit., p. 472. 
112
 EAD., Serie Ospedaliera (1963-1965), Milano, il Saggiatore, 1969; ora in EAD., L’opera poetica, cit., p. 254. 
113 EAD., Diario Ottuso (1954-1968), cit., p. 849. 
114 EAD., Variazioni Belliche, cit.; ora in EAD., L’opera poetica, cit., p. 41. 
115 EAD., Serie Ospedaliera (1963-1965), cit.; ora in EAD., L’opera poetica, cit., p. 225. 
116 Ibid. 





vocabolari tormentosi»)118, la cella si contrappone ad una realtà esterna vissuta come luogo 
della perdita di sé e fonte di delusione. Nella direzione del confronto, invece, la scrittura 
ingaggia con «i santi padri», le auctoritas letterarie, un ‘corpo a corpo’ belligerante (da cui si 
dipana la trama stessa delle Belliche), in un rapporto dialettico, allusivo e antifrastico che non 
trova mai conciliazione. Si legga l’incipit della Libellula: «La santità dei santi padri era un 
prodotto sì / cangiante ch’io decisi di allontanare ogni dubbio / dalla mia testa purtroppo troppo 
chiara e prendere / il salto per un addio più difficile. […]»119, dove è evidente l’intento 
d’intraprendere un percorso artistico, se pur più impegnativo, difforme dall’orizzonte d’attesa 
canonizzato dalla tradizione letteraria, dal momento che il principio d’autorità che questa 
incarna, rivelatosi incostante e mutevole, ha perso di sacralità. 
 
Il poemetto La Libellula120 intesse una rete dialogica che elegge ad interlocutori 
privilegiati Campana, Montale, Rimbaud, Scipione, i prestiti dei quali sono sottoposti al 
principio di ripresa e variazione e per tale via amplificati talvolta fino al parossismo. Essi 
offrono alla poetessa il riferimento poetico da cui partire per infrangere la norma linguistica, 
allo scopo di trasformarla in una nuova materia verbale. I frammenti campaniani, in particolare 
i versi d’apertura della Chimera, intessono il poemetto di risonanze col leitmotiv «Non so se 
io», anticipato nella prima lassa dalle varianti in cui l’io e il tu si rincorrono in un gioco di 
specchi: «lo so tu lo sai lo sanno alcuni», «E tu lo sai. E io / lo so», «Io non saprò mai», «Non 
so cosa dico, tu non sai cosa cerchi, io / non so cercarti», «Io non so cosa voglio tu non sai / chi 
sei». Queste tessere testuali, disseminate nel corso della scrittura come parti di un mosaico, 
costruiscono le dinamiche di sviluppo multidirezionale e proliferante dell’edificio lirico che, 
tuttavia, proprio in quelle tracce ritrova la coesione macrostrutturale. Le presenze del passato 
che si ostina, mutuando ancora il lessico rosselliano, a “fuoriuscire” ripetutamente nel presente, 
si riscontrano in una scrittura densa, il cui retroterra è l’onnivora capacità d’assorbimento 
culturale dell’autrice. Una scrittura che si nutre, a sua volta, di sgrammaticature ricercate 
(«Esse mi macilentano»)121; di neologismi («etmisfero»122, «pentatonica […] disingaggio»123), 
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 Ivi, p. 149. 
119 Ivi, 195. 
120 AMELIA ROSSELLI, La Libellula (1958), in Serie Ospedaliera (1963-1965), cit.; ora in EAD., L’opera poetica, 
cit., p. 302. 
121 Ivi, p. 256.  
122 AMELIA ROSSELLI, Variazioni Belliche, cit.; ora in EAD., L’opera poetica, cit., p. 40. Il neologismo «etmisfero» 
nasce dalla fusione di “emisfero” e “atmosfera”. Cfr.: AMELIA ROSSELLI, Glossarietto Esplicativo per Variazioni 




di bizzarre associazioni metaforiche («mangiavi cavolo / di cavallo»124; «Nell’elefantiasi della 
giornata»125); di controsensi logici («Ho finito di scrivere, e continuo!»)126; dell’alternarsi di 
registro aulico («Diana la cacciatrice soleva […]»)127 e registro basso e ironico («le / 
riacchiappo, solendo […]»)128, mimetico del parlato popolare – la «grammatica dei poveri»129 – 
(«Contro del re dell’universo»130; «Per gli grandi dei traditi»; «Dopo della gioia […] Dopo 
dell’inferno»)131, d’invenzioni lessicali che attingono a fantasiose traslazioni interlinguistiche 
(«congenitale»132, «car»133, «Il mio ombrella delle platitudini»134). I versi si rincorrono in 
sequenze tautologiche («Tu non eri morto; eri soltanto vivo […] Tu non eri vivo; eri soltanto / 
morto […]»)135 o paratattiche, spesso correlate per asindeto, sequenze in cui la poesia, in “presa 
diretta” sul reale, riesce talvolta a catturare delle immagini “fotografiche”, che sembrano 
mimare il passo frenetico di civili in fuga dall’assedio di bombardamenti e toccano il vertice 
stilistico in esiti dal forte impatto icastico: «Contiamo infiniti morti! la danza è quasi finita! la 
morte, / lo scoppio, la rondinella che giace ferita al suolo, la malattia, / e il disagio, la povertà e 
il demonio sono le mie cassette / dinamitarde»136. 
 
3. «UN BABELARE COMMOSSO» 
                                                                                                                                                           
Belliche, parzialmente pubblicato da SALVATORE RITROVATO, Il “Glossarietto esplicativo” di Amelia Rosselli per 
“Variazioni belliche”, in «Profili letterari», a. IV, n. 5, 1994, pp. 101-107; poi integralmente in «Trasparenze», nn. 
17-19, a cura di G. Devoto-E. Tandello, supplemento non periodico a «Quaderni di poesia», a cura di G. Devoto, 
Genova, San Marco dei Giustiniani, 2003, pp. 15-22; poi in AMELIA ROSSELLI, Una scrittura plurale, cit., p. 70. 
123 AMELIA ROSSELLI, Serie Ospedaliera (1963-1965), cit., in EAD., L’opera poetica, cit., p. 232. 
124 Ivi, p. 302. 
125 AMELIA ROSSELLI, Variazioni Belliche, cit.; ora in EAD., L’opera poetica, cit., p. 154. 
126 EAD., Documento (1966-1973), cit.; ora in EAD., L’opera poetica, cit., p. 472. 
127 EAD., Serie Ospedaliera (1963-1965), cit., in EAD., L’opera poetica, cit., p. 297. 
128 Ibid. 
129 AMELIA ROSSELLI, Variazioni Belliche, cit.; in EAD., L’opera poetica, cit., p. 23. Per uno studio analitico della 
«grammatica dei poveri» nel linguaggio rosselliano si rinvia a TATIANA BISANTI, L’opera plurilingue di Amelia 
Rosselli. Un «distorto, inesperto, espertissimo linguaggio», Pisa, ETS, 2007, pp. 121-141. 
130 EAD., Variazioni Belliche, cit.; in EAD., L’opera poetica, cit., pp. 72, 157 e 48. 
131 Ivi, p. ??? 
132 AMELIA ROSSELLI, Variazioni Belliche, cit.; ora in EAD., L’opera poetica, cit., p. 46. In Glossarietto Esplicativo 
il termine è così commentato: «“congenita” + “congenital” (inglese per congenita) + “genitale”: fusione dei tre in 
senso grottesco-allusivo». In AMELIA ROSSELLI, Glossarietto Esplicativo per Variazioni Belliche, cit., in EAD., 
Una scrittura plurale, Saggi e interventi critici, cit., p. 70. 
133 AMELIA ROSSELLI, Variazioni Belliche, cit.; ora in EAD., L’opera poetica, cit., p.69. Nel Glossarietto: «car 
(francese per “perchè”: si ritrova spesso nella serie Poesie, come parola chiave)». In AMELIA ROSSELLI, 
Glossarietto Esplicativo per Variazioni Belliche, cit., in EAD., Una scrittura plurale, Saggi e interventi critici, cit., 
p. 69. 
134 EAD., Variazioni Belliche, cit.; ora in EAD., L’opera poetica, cit., p. 115. 
135 EAD., Serie Ospedaliera (1963-1965), cit., in EAD., L’opera poetica, cit., p. 302. 






L’irrequieta tensione conoscitiva che è dietro al fluire sismico, magmatico delle parole 
non deve indurre all’idea d’indeterminatezza irrazionale: se «la vita è un largo esperimento per 
alcuni […]»137 e nella Libellula la poetessa conferma: «Io sono una che / sperimenta con la 
vita»138, si comprende come la pratica compositiva, l’etnomusicologia e la frequentazione 
dell’avanguardia musicale postweberniana durante i corsi estivi di Darmstadt del 1961, 
incidano sull’orizzonte dello spazio metrico di Amelia Rosselli, offrendole l’esempio 
extraletterario di criterio sistematico di razionalizzazione strutturale. L’aspetto che più la 
accomuna al gruppo sperimentale di Darmstadt è la definizione, nell’ambito della 
composizione, di una struttura oggettiva che porti alle estreme conseguenze i principi della 
tecnica dodecafonica, assumendo il principio di serialità come regola costruttiva assoluta, 
espressione di una formula predeterminata e matematica, con cui dar corpo ad un linguaggio 
incontaminato e rivoluzionario che neghi la centralità dell’io. All’interno di questo progetto di 
rigore formale si fa spazio la ricerca linguistica che, liberatoria – «La lingua scuote nella sua 
bocca, uno sbatter d’ale / che è linguaggio»139 –, opera in tutt’altra direzione, scartando dalle 
costrizioni autoimposte col ricorso ai “lapsus”, invenzioni140 a sfondo trilingue (francese 
d’infanzia, italiano paterno ed inglese materno sono le tre lingue parlate dalla poetessa) che 
assecondano un ideale di linguaggio come riflesso dell’universalità delle strutture del pensiero: 
 
 
La lingua in cui scrivo di volta in volta è una sola, mentre la mia esperienza sonora logica e 
associativa è certamente quella di molti popoli, e riflettibile in molte lingue. Ed è con questa 
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L’ideale si traduce in una creazione del tutto nuova, una lingua radicalmente “altra”: 
«un babelare commosso»142, che su una base linguistica italiana innesta i due idiomi francese 
ed inglese per sperimentare a tutti i livelli – fonetico, lessicale, sintattico, morfologico, 
semantico – come la lingua, in quanto sistema di segni in sé coerente ed autosufficiente, si 
presti ad essere interlinguisticamente manomessa. La «(de)costruzione sperimentale della voce 
lirica sotto la pressione di un linguaggio che è sempre pericolosamente diviso contro se 
stesso»143 è un’operazione che ha lo scopo di far implodere l’idioma dall’interno per 
stravolgerne la granitica convenzionalità di corpo codificato e normativo, minandone la 
capacità di rappresentazione univoca della realtà. L’approccio non convenzionale all’esperienza 
che si traduce in scrittura corrompe la lingua italiana e al contempo le infonde nuova linfa, 
amplificandone le possibilità sul piano espressivo e simbolico e ampliando l’orizzonte d’attesa 
del lettore, nel rifiuto della comune logica dominante. In direzione opposta, che risponde alla 
categoria di “ordine”, muove il “blocco ritmico” o lirico, compatto perimetro metrico in cui 
disporre la materia verbale, entro un sistema di coordinate spazio-temporali che non lasci 
spazio al proliferare della nevrosi e alla minaccia dell’elemento casuale, entrambi sottoposti 
alla lucida coscienza critica del poeta che regola l’azione dell’io sulla materia artistica. Il 
principio di razionalità ordinatrice, esprimendo l’esigenza di controllo e rigore che la poetessa 
impone al suo fare artistico, aspira a conferire all’organizzazione metrica quello statuto di 
oggettività che nasce dall’esigenza di svincolarsi dal limite soggettivo del verso libero: «[…] 
Nello scrivere sino ad allora la mia complessità o completezza riguardo alla realtà era stata 
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soggettivamente limitata: la realtà era mia, non anche degli altri: scrivevo versi liberi»144. La 
«metrica totale» o assoluta, proposta da Amelia Rosselli, affonda nella rivisitazione del verso 
come parte di un unico “blocco” poetico, in cui la parola è l’unità metrica minima considerata 
nella sua essenza di «idea»: «[…] nello scrivere e nel leggere […] noi contemporaneamente 
pensiamo. In tal caso non solo ha suono (rumore) la parola; anzi a volte non ne ha affatto, e 
risuona soltanto come idea nella mente»145; dal postulato si deduce che l’idea in sé costituisca 
unità metrica. È una rivoluzione nella funzione stessa della metrica che, modellata sul 
linguaggio “pensato-parlato”, non è un puro elemento esteriore “formale”, ma tenta di 
esprimere una ritmicità che rifletta la naturale continuità del flusso di pensiero e del discorso, 
entrambi considerati, sotto l’aspetto dell’enunciazione, come continuum: 
 
 
Il quadro infatti era da ricoprirsi totalmente e la frase era da enunciarsi d’un fiato e senza 
silenzi e interruzioni; rispecchiando la realtà parlata e pensata, dove nel sonoro noi leghiamo le 




Ne discende l’esigenza di teorizzare una formula metrico-organizzativa che conferisca 
profondità spazio-temporale alla poesia, facendone una miniatura dell’esperienza di realtà 
reinventata graficamente, in base ai dettami della nuova poesia “realistica” o “cubica” (e il 
cubo è figura per antonomasia della realtà), esplicitati nel saggio Spazi Metrici. La poesia, 
affrancata dall’astrattezza del verso libero, proiettata verso il linguaggio tridimensionale della 
realtà all’interno del perimetro geometrico della “forma-cubo”, diventa il metaforico recinto di 
sicurezza entro cui liberare e, al tempo stesso, arginare l’irrompere dell’espressione, spazio di 
libertà perché auto-imposto dal poeta. Uno spazio autogestito ma, al contempo, claustrofobico, 
che lascia trapelare la proiezione del conflitto “dentro-fuori”, le dimensioni simboliche, 
poc’anzi accennate, del mondo interiore e di quello esterno, per dar voce al tormentato dialogo 
fra due sfere dell’esistenza che, in Amelia Rosselli, sono state alla costante ricerca di un 
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faticoso compromesso, vissuto con sofferenza e sotto il presagio della precarietà, senza mai 
poter approdare ad un punto di bilanciamento che si potesse rivelare salvifico. 
 
 
  
